蒲乐安：齐白石--花园之爱

《花卉草虫册之灯蛾》 齐白石 作

   经过深思熟虑，齐白石选择了跳出山水画传统，不再把视觉上的逼真视为自己的绘画任务。他承认绘画的艺术表达有人为和心理的方面，因而试图捕捉自己记忆中的主题，而不是它们的光线。他花了40年时间来观察虾子，通常在自己的书案上放一只碗，里面养了一对虾子，每天研究它们。当他开始画虾时，并不需要在身前摆放虾子。正如楚义生所说，齐白石是“用内部视觉作画的”；他对所画的整个物体已了然于胸。这一过程对齐白石很重要，因为他并不想仅仅捕捉描绘对象的相似性。他解释道，“太似为媚俗，不似为欺世。客观地观察能够达到形似和良好技艺，但不似则要求更多的想象和创造的本能。”

《虾》齐白石 作

   齐白石在描绘从水中生长出的荷花或游动的虾子时，总是用不着墨彩的空白画纸来表明水的存在。在画纸上留下明显的空白之处，这是中国画长久以来的一个主题。暗示而非建构某种极为重要的东西--在齐白石的画中就是水的质感和效果--是中国艺术审美区别于西欧方法的一个重要特点。

《虾》齐白石 作

   齐白石在家乡料理花园中的花草树木，他研究乡间常见的所有动植物，每天坚持不懈的仔细观察，他了解了各种昆虫的精确动作和园中植物的细部特征。他描画常见的普通事物，因为他相信，“人们应当说别人能够理解的话，因此也应当画别人能意识到的事物。”自然中的每种东西都是鲜活的，有着自己的韵律和形态，怀着这一信念，齐白石发誓要 “画一万种昆虫”；每个农民都知道那些昆虫，但他要从新的角度去表现它们。齐白石写道，“虽然我画的都是日常生活中的东西，但我的目的不是逼真。我相信，只有当一幅画栩栩如生，看不出人工设计的痕迹时，它才能达于极至。”

《梨花蝴蝶》齐白石 作

   齐白石反对刻板地模仿，无论是临摹自然还是大师的作品。他认为，他画的是自己的风景，既没有照搬自然本身，也没有跟随六法，因而得以避免一种令人恶心的结果，即在创作过程中迷失所画对象的形式或精神。对那些全身心临摹室外风景，或者临摹过去大师山水画的人，齐白石宣称，“我心中所见风景胜过真实的山水。”虽然他相信有必要仔细观察自然，但他最终坚持认为，自己所画的山峦来自心中。
   1906年他到桂林旅行，正是为了研究自然界中山峦的神与形，而不是完全依赖于临摹书本中的画作。他说: “自有心胸甲天下，老夫看惯桂林山。”齐白石背离了中国画家形式化的常规画法，但在可以想象的范围内，他完全掌握了中国画的传统精神。

《长河落日图》齐白石 作

   齐白石所使用的画笔、色彩和光线，是他表达自己想象力的技术手段。他用画笔暗示物体的运动，将画中的各种元素融为一个整体。齐白石用画笔强调节奏，他自己称之为“骨架”。他用非传统的方法在画笔间留下水的印记，以变化墨的浓淡，从而赋予其创作对象以活力和生机。他将墨和彩结合起来，通过色彩挑战了传统，尽管许多批评者认为那种方法很粗俗。齐白石给中国画的学院传统加入了色彩和民间主题，如昆虫。齐白石根据传统的民间价值，而不是物体的真实颜色来运用色彩。

《花卉蔬果册之梨》 齐白石 作

   齐白石在提及《白菜》这幅作品时说：我旁边是朱漆大门，门后是珍馐美味。饥饿的人怎能吃到它？谁让那些年迈的守法良民脸上有如许惨白菜色？正如楚义生所指出的，“在中国人的传统观念里，红色通常代表高贵或财富，而菜色 、灰色、绿色，在常见的中文俗语中则指饥饿者的脸色。” 同样，由于人们认为画中的黄色不是一种代表愉快的颜色，通常是黄色的菊花，在画笔下则为暗红色，以产生更吸引人的效果。画家蔡若虹在回应中国画色彩单一的看法时指出，“ 如果是用眼睛和心灵观察色彩，那些色彩显然已经足够了。这里我要强调心灵的功能。色彩不仅与视觉有关，而且还回应于光线的心理折射。”

《菊》  齐白石 作

   对于中国画未能表现光线的说法，蔡回应道，“如果没有光线，怎么可能有图像？传统中国画的光线，不仅为视觉所感知，而且源自画家心灵的眼睛，从而表现出一种综合的效果。在中国画中起作用的基本原则是：任何突显出来的东西都是明亮的，而人和模糊的东西都是黑色的。” 齐白石正是用这种方法表现光线的。
   实际上，在齐白石较大幅的画作中，虾子游来游去，荷花从池塘中长出，水或土地是明亮的，心灵的眼睛并非没有理解这一主题的形与神。

《红莲鸣蝉》   齐白石 作

            本文节选自《齐白石研究》 蒲乐安（美国俄勒冈大学教授) 著  李 霞   译